回家

亮起来了。这时，他不断的撩起油布门，去外边看，脸上写满兴奋，又不时跳动着忧愁。

    快到家了，我也很激动，毕竟，我也有两三个月没回家了，在外面的人，即使过的再不好，即使家里面再不好，总是会有种神秘的力量，促使他们加快脚步，要赶回来过年，重温自己熟悉的环境和生活的。家乡的土地与山水，能给人补充能量。过了八角亭，远远望见那座古庙，我的心真不是滋味。那庙后的山里葬着我的父亲，而我母亲呢，这个受苦受难的女人，把自己的命运一切看做宿命，皈依了佛门，现在也不知道在云山庵堂里，过得怎么样。我想起了可怜的弟弟，他那么小，才十六岁，却已经南下打工去了，一年多来都没有音信，他能在外边做什么呢？他那么瘦小，能扛得动麻袋，挑得了砖石？想着，想着，我的眼睛里涌上了泪。我无法用言语来表达我的痛苦，而身边这个忧郁的男人，并没有给我安慰，相反，他的忧郁也加深了我对生活的怀疑。

    我终于忍不住了，我对他说：“大哥，很冷，关上吧！”

    他显然很负疚，想对我道歉这么时少林哥突然回过头来，说：“知道不？她是周老师的女儿，小玲！”我一听到他提起我父亲，心里一紧，他以前很少提起我父亲的，因为他怕我难过。这个男人显然也很激动，大概他也是我父亲的学生吧。他真的很激动，问我父亲怎么样了，眼睛里竟然闪动着泪花。我终于忍不住哭起来，身体剧烈地抖动，我仿佛埋藏了很久的泪水，找到了突破口，要尽情地宣泄。他一时不知道怎么办才好，把手伸过来要替我擦眼泪，但又把手缩回去，抱了头，失声痛哭起来。少林哥把车子停下来，周围的黑夜，把我们包围起来，我在这黑暗的角落里，彻心彻肺地哭泣。少林哥显然不知道该怎么安慰我们，他自言自语般低声说：“嘿嘿，毛哥，你大男人哭什么。小玲”我不想让少林哥也掺和到我们的伤心来，他是个孤儿，跟一个孤零零的老人长大，小时候受很多人欺侮，但他很乐观，总是笑着和人说话，我父亲去世后，他就来照顾我们。他真的很好，安慰我，给我讲笑话。如果没有他，我可能现在就跟很多农村女孩一样，到了这个年龄，要么就到广东打工，要么就是出嫁了，但是他鼓励我读书，他说他知道读书的重要性，他说我很有智慧，将来读完大学后回来教庄里的娃娃。我真的很感激他，每次从他手里接过钱，我都要躲起来哭一场，他要养老母亲，自己这么大了都还没对象，但他却来帮助我一个陌生人，我想，等我毕业了，一定要好好报答他的。我伪装成一脸轻松，对他说：“没事，开车吧，少林哥，这位大哥急着要回家呢！”

    （三）

    过奈何桥时，我没有喝孟婆汤，因为我不能忘怀，人世间那一壶夺了我命，却给我无限麻醉的快乐的酒。阎王罚我来人间做狗，我觉得很好，狗可以沾别人喜气，在别人的酒席下钻来钻去，人们互相斗狠喝酒，大多数人却撒赖地悄悄往地上泼，那时我就可以享受一番了。酒已经成了我的血液了，没有它，我还真的不行。自古不得志者，都喝酒，李白的月下独酌与行路难，曾无数次暗合我的心境。

    我生前是个有二十余年教龄的民办教师，和我一起工作的，飞黄腾达的很多了，我的学生用“桃李满天下”来形容，一点也不过分。但我依然守着这破屋，听女人那烦死人的木鱼声，听子女的抱怨。我以前并不喝酒的，但不知道是哪一次，一喝就迷上了，酒还真是好东西，喝了它就可以抛却一切，把这世界和世界的附属品，视为无物。我可以在这辽阔的天地间，俯仰生姿，歌舞翱翔。世界无穷大，世界无穷小，人在这中间，可以说是无穷小，可以说是无穷大，但何必还在这人与人之间，分个你高他矮，你强他弱？且醉了过去，莫想太多。

    当别人捞到我的尸体，还在议论纷纷的时候，我的灵魂盘旋在半空，冲他们诡秘地笑，人的肉身是多余的，正是因为它，禁锢着我的灵魂，像座镇邪的石塔，镇着我的灵魂，使我无法超脱，无法飞翔到人身所不能及的所在。只是我的死态实在不敢恭维，那么浅的小溪，连小腿都淹不了，我的脸浸在水里，让别人误解我是干渴了，在贪婪地喝水。他们怎么能这么想呢，他们没有看到那干涸的酒壶？我明明是把月亮看成了玉碗，把这连绵不断的琼浆喝往肚里去，然后醉死的。怎么是他们说的淹死呢？笑话！我还是屁大的孩子时，就能在大江里游里游去，踩了水过江，举着衣服，到了另一岸，衣服是半点未湿的。

    其实这年头，做条农村的狗，也很苦。狗在这里很贱，人们稍不顺心，就用脚来踢你，用棍子打你，用砖头砸你，特别是你吃了他的不该吃的东西后。但就算你瘸了腿，也得自己疗伤，叫着跳着，跑到田野里，碰到草就啃，那是因为痛呢，我就有次被别人打过，痛着伏在田埂上，还要慌乱地看是不是那人追上来了。你活着回去了，他们说：“狗是土心肺，命硬啊，我家的小孩出生后，也要能这么命大，能忍受各种苦！”于是，叫二狗，三狗的，就多了，城里写书的也乐于给作品人物，取这么个名字，因为城里谁家的孩子，取什么二狗，三狗的？这是富有地方特色！

    （四）

    这段时间生意不错，因为冬季来了，外地求学的打工的，都行色匆匆地赶回来。这一天来累得够呛，但想想小玲要回来了，又有使不完的劲。早早地，我就在镇上等她了。因为闲着，我帮孟铁匠抡了一回铁锤，火红的铁块从煤炉里拉出来，一锤一锤的，就变成菜刀，锄头来。周老师以前送我的钢铁是怎么炼成的，我没有仔细读，也许，钢铁是这么锤炼出来的吧！嘿嘿！孟师傅和我比较熟，喜欢开我的玩笑，他是个粗人，说的话也就比较卤莽。他说：“少林啊，是不是在接老婆啊？”他明明知道我和小玲的关系，最多也只能是兄妹的，但我还是喜欢听他这么开玩笑，毕竟小玲那么优秀，娶个这样的老婆我做牛做马也值，所以我也只是笑着提醒他，不要开玩笑过火了。

    小玲到了最后一班车才回来。见到她，我有千言万语，但又不知道该说些什么，也许这就叫做没有共同语言吧！她上了车，却没有叫我就走，而是撩开油布门，盯着一个男人看。我以为是他认识的，没有想到她也不认识，她说他很特别。他是个光头，套件黑夹克，却戴了眼镜。我一看他就知道不是好人。但小玲的眼神里，似乎在暗示我去帮他，想想也顺便帮他一下吧，这个时候应该没有车的了，也好敲他几块钱。

    他说他要去石头庄，我才回头注意他，没有想到，他是多年前被判了十来年刑的毛哈。这个人很怪，从小就沉默寡言的，像个幽灵一样，成绩却相当好，他是我们石头庄第一个考上省重点的。但谁也没有想到，就是这么一个人，却在初中时拿刀子砍伤别人，而且那被砍的人，还是副市长的儿子。

    不管怎么说，我还是很敬重他的。这个不怎么说话，性格内向孤僻的人，其实并不坏，他对孤寡老人，弱小的孩子，都很愿意帮忙，他帮我家里做了很多事，我被别人欺侮后，他总会打抱不平地替我出气。他还是老样子，不怎么说话，闷闷地坐在车上，想他的心事。后来我不小心提到了小玲是周老师的女儿，他知道了周老师已经去世后，伤心地哭了，我想他是真心流泪的，他这个人不会掩饰自己的感情。

    到了小玲家门口，我执意要送他到家门，他说不用了，想去学校看看，我和小玲就目送他，走过那片柳树林，走过那座独木桥，融进万家灯火里。小玲问我，那是谁啊，我对她说：“是个好人！”

    （五）

    我从车上下来时，看到周老师的屋舍，竟然还是我离开时的模样，破破烂烂的，心里就万分沉重。我突然想去学校看看。

    学校的大门上，挂了把特大号的锁，里面黑漆漆的，借着昏黄的灯光，我看到了里面的树木，长高长大了。那门口的石头狮子，还是那么威严的矗立着，地上落满了枯叶，我真想翻过围墙去看看。学校门口的那棵桃树，不知道是枯死了，还是落光了叶子，其中一枝垂挂了下来，树上爬满了娥眉豆的枯藤。大概这树是随老师一起去了。这棵桃树曾经多少次温柔地出现在我梦里，那一地的落红，满树嗡嗡闹着的蜜蜂，老师站在树下赏花的样子，那么明媚，那么亲切。可是，它现在，瘦骨嶙峋的，垂垂老矣！

    面对死去的人，能让人痛切，但要去面对依然活着的父母，我的悲痛，却无法用情绪来衡量。他们到底怎么样呢，我拖着疲惫的脚步，向家的方向走去